GRANDE GUERRA: LA PROSPETTIVA ALPINISTICA
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Il tema che ora vorrei discutere, analizza I’evento storico con una prospettiva piuttosto particolare,
quasi di nicchia, eppure non marginale.

Infatti, ben sapendo come il fronte meridionale corrispondesse ad un particolarissimo (anzi unico)
terreno di scontro come quello delle Alpi orientali, essenzialmente delle Dolomiti, oggi le scienze
sociali hanno scandagliato con gli strumenti disponibili il fenomeno storico ed umano nelle sue
varie dimensioni. Nella moltitudine di fonti primarie a disposizione (sterminata la bibliografia in
proposito), Storia, Sociologia, Antropologia, Scienza della Politica e non ultima la I’Ars medica
intesa nella sua specialita psichiatrica, hanno indagato i vari aspetti della “Guerra tra i popoli”.

Stasera, invece, vorrei dare una connotazione piu particolare e specifica all’argomento, ossia quella
alpinistica. Al momento dello scoppio, infatti, la cesura storica dell’alpinismo (materia che
dovrebbe essere approcciata allo stesso modo di qualsiasi altra attivita umana) corrisponde ad un
preciso momento ed é un’espressione ben radicata nella societa del tempo.

Del resto, all’inizio del Novecento I’alpinismo ha gia cambiato pelle piu volte, evolvendosi
filosoficamente e “fisicamente”.

E passato dalla conquista delle principali cime, quelle piu alte, alle salite delle vette minori ma
tecnicamente ben piu difficili, attratto da un nuovo canone estetico: per usare una formula alquanto
abusata ma ben esplicativa del concetto, si & passati dall’alpinismo come *arte per la natura”,
all’alpinismo come “arte per la natura e per I’arte” (cit. De Falkner).

A mo’ d’esempio: fino agli anni ottanta dell’Ottocento, salire le Tre Cime di Lavaredo, significava
aver salito la piu alta, ovvero la Cima Grande.

Nel primo decennio del nuovo secolo (quello “breve”) I’alpinismo dolomitico sta maturando
un’ulteriore accelerazione verso quella che sara la futura “Scala Welzebach” di classificazione delle
difficolta alpinistiche, chiusa dal famoso “Sesto Grado”, che verra inaugurata nell’immediato
dopoguerra, dopo un acceso confronto tra varie teorie ideali.

Allo scoppio del conflitto, quindi, esiste una vera e propria comunita alpinistica: una societa con
proprie regole, cultura e tradizioni. Del resto il CAIl nel 1913, quindi al mezzo secolo di vita, conta
9.036 soci e 122 tra rifugi e bivacchi sparsi in tutto I’arco alpino (concentrati soprattutto ad
occidente). Il DOeAV - Deutscher und Oesterreichischer Alpenverein - di soci ne ha oltre 30.000
con circa 250 infrastrutture raggruppate nel tratto alpino centro-orientale compreso principalmente
tra Ortles, Adamello, Dolomiti, i massicci calcarei del nord e i Tauri.

E chiaro, quindi, come la frequentazione alpinistica della montagna nei primi anni del Novecento
rappresentasse uno spaccato non certamente avulso dal resto della societa, tanto che quest’ultima ne
ha sempre proiettato in quota le proprie pulsioni.



Le seguenti cronache sono esplicative di come il clima socio-politico non mutasse pur respirandolo
a oltre 1000 metri d’altitudine, dove I’aria diventa piu sottile...

I1 10 luglio 1898, la Sezione di Schio ha inaugurato il Rifugio «Schio» a Campogrosso. Erano presenti, quel
giorno, oltre che numerosi soci della Sezione scledense e della SAT di Rovereto, rappresentanti di Bassano,
Vicenza, Verona e Roma.

Dopo la benedizione del parroco di Staro, si issO la bandiera sociale offerta da un gruppo di signore. Nei
discorsi che seguirono, pronunciati dal presidente del CAI di Schio Augusto Massoni e da quello della SAT
Carlo Candelpergher, il motivo dominante fu che il rifugio rappresentava un segno di unione fra terre divise e
separate da un confine artificioso, con scoperti accenni a sentimenti patriottici e anche irredentistici.

Sentimenti ancora piu evidenti furono manifestati il 18 settembre 1910, durante I’inaugurazione del Rifugio
«Cima XllI», ubicato poco sotto I’arrotondata cima in cui passava I’incerto e conteso confine con I’impero
austro-ungarico. Il giorno precedente, il comm. Gaetano Dal Brun, il piu vecchio dei soci del CAI di Schio, era
salito sulla vetta del monte accompagnato da due guardie di finanza e da due chierici, e aveva issato proprio in
prossimita della croce, una grande bandiera italiana. 1l giorno dell’inaugurazione, il tricolore spari, requisito da
due gendarmi austriaci saliti in cima dal versante trentino.

Alla richiesta di restituzione da parte di alcuni ufficiali alpini presenti alla cerimonia, i due gendarmi risposero
di non poterlo fare e di averlo tolto perché era stato issato in territorio austriaco.

(v. Sartore — Conforto, CAl di Schio Cento anni, 1992)
E ancora:

Il dott. Ettore Tolomei, trentino, scriveva al presidente del CAl di Auronzo proponendo di erigere a Monte
Piana una piramide di pietra su cui fosse scolpito semplicemente: CARDUCCI — 20 agosto 1892. Sarebbe stato
un ricordo dell’ascesa del Poeta e un omaggio alla sua memoria in un luogo con evidente significato politico.
La sezione Cadorina del CAl accolse subito I’idea e provvide per un monumentino che venne inaugurato il 12
settembre 1907, presenti duecento persone fra cui venti trentini guidati dal rag. Larcher, presidente della SAT,
la Societa che poi volle contribuire a meta della spesa. L’Austria era rappresentata in quel giorno da una
compagnia di Kaiserjaeger a «protezione» del confine e poco mancd non nascesse un incidente, perché il rag.
Larcher voleva fotografare il cippo di confine posto da VVenezia nel 1753.

intervenne I’on. Loero a calmare gli animi.

(v. Fabbiani, Auronzo di Cadore pagine di storia, 1973)

Questo tipo di accadimenti non sono eventi isolati: se ne ritrovano non pochi tra le cronache
dell’epoca.

E senza andare ad indagare casi evidenti come quello della SAT (Societa Alpina del Trentino),
sodalizio di Trento dai non troppo velati connotati irredentistici, tanto che I’associazione fu sciolta
dalla polizia austriaca, o della SAG (Societa Alpina delle Giulie) di Trieste, di cui vorrei ricordare
la celebre “Squadra volante” di Napoleone Cozzi, primo salitore delle Torri “Trieste” e “Venezia”
in Civetta, ma pure indagato nel famoso processo per le bombe antiaustriache alla Ginnastica
Triestina, basti pensare alla sezione di Venezia del CAl, che ebbe la capacita di costruire prima del
1915 ben 6 rifugi alpini, alcuni dei quali con visione strategica (pensiamo al rifugio Ombretta in
Marmolada, al rifugio San Marco nei pressi dell’Oltrechiusa tra Ampezzo e Cadore, o0 al Rifugio
Mulaz, cruciale rispetto al nodo Val Biois-Passo Valles-Rollepass).

Detto cio rispetto alla situazione ambientale, focalizziamo ora sull’aspetto alpinistico. Anzitutto il
panorama che si presenta e quello che vede essenzialmente due attori protagonisti: guide alpine e
alpinisti cittadini.



Le prime, naturalmente, sono figure radicate al proprio territorio di nascita e svolgono una ben
definita professione (nel 1914 si puo parlare pure di tradizione, dato che la categoria nasce
ufficialmente negli anni sessanta dell’Ottocento), tanto che in ogni valle dolomitica, sia del Regno
che dell’Impero (pure con regolamenti diversi), tutte sono iscritte e raggruppate all’interno delle
varie sezioni del CAIl (sez. agordina, sez. cadorina, sez. di Schio) o delle sezioni dolomitiche del
DOeAV (Ampezzo, Niederdorf, Bozen, Section Fassa, etc.).

Ma dai primi anni del Novecento la figura della guida alpina si € ormai evoluta non solo
tecnicamente ma anche dal punto di vista culturale. Non sono poche, infatti, quelle che non si
limitano ad esercitare tra le montagne di casa, ma sono ingaggiate dal cliente anche per i massicci
alpini piu lontani, forzando cosi i loro abituali steccati sociali.

La seconda figura e quella dell’alpinista cittadino, generalmente appartenente alla piccola e media
borghesia, rappresentato quindi da studenti universitari e docenti (I’universita di Padova peraltro
coagula sia alpinisti, che sentimenti di tipo patriottico - sono gli anni della SUCAI, Stazione
Universitaria del CAl), quindi da professionisti e da impiegati, che hanno maturato un acuto senso
alpinistico e una conseguente esperienza, in virtu di un’attrazione passionale.

Se nella prima fase della storia dell’alpinismo, le due figure operano indiscutibilmente un univoco
“alpinismo di coppia”, con la seconda meta degli anni ottanta dell’Ottocento, esse tendono a
scindersi proprio per un’evoluzione filosofica della disciplina, elaborata originariamente in ambito
tedesco-austriaco.

Nasce quindi il movimento alpinistico dei cosiddetti “senza guida”, che non tardera a diffondersi
pure nell’alpinismo di matrice italiana. A tale proposito, nel 1915 esso ha gia generato da almeno un
decennio una cellula particolare: il Club Alpino Accademico Italiano (CAAI), nucleo di alpinisti
“senza guida” che si cimentano in salite di particolare difficolta legandosi in cordata tra loro, quindi
liberi dalla necessita quasi convenzionale di dover utilizzare I’esperienza e la tecnica della guida
alpina. Il particolare sodalizio, peraltro, ha gia un embrione veneto (in seguito definito “orientale”)
formato dai fratelli Fanton di Calalzo, dal romano Luigi Tarra, dai lombardi Arturo Andreoletti e
Gino Carugati... un gruppo capeggiato dal medico veneziano Antonio Berti; nome che si sentira
citare spessissimo nelle cronache di guerra tra Lavaredo e Popera, soprattutto reale riferimento (e
tutt’ora un modello) dell’alpinismo dolomitico.

Per un verso, & proprio a questo gruppo di “alpinisti accademici” italiani a cui si deve le principali
nuove ascensioni durante la guerra.

Come si mossero queste due figure, protagoniste del moto alpinistico, tra gli anni 1915-1918?
Durante tale cesura I’alpinismo sediment0o? come si adegu0? come riprese in seguito?

Per intanto partiamo da un dato: quante furono le nuove ascensioni sulle Dolomiti dal giugno 1915
al settembre 19172 Il numero & abbastanza approssimativo, ma si contano circa una sessantina di
itinerari aperti nei gruppi di Odle, Paterno, Popera, Sassolungo, Sella, Tofane e Lavaredo. Quasi
tutti (quasi tutti...) a scopo bellico.



Le nuove ascensioni, infatti, corrispondono ad itinerari trovati per spiare I’avversario, per coglierlo
di sorpresa; per collegare due postazioni eludendo cecchini e le artiglierie nemiche etc., quindi con
un fine specificatamente bellico.

Itinerari scoperti e percorsi non tanto da militari di truppa ma da alpinisti, il piu delle volte armati
solo di cannocchiale e piccozza.

Tra quelli piu noti ci sono la discesa dal Ghiacciaio pensile del Monte Popéra nel giugno 1915 da
parte della celebre “pattuglia volante” della guida Sepp Innerkofler (fuggiva da una ricognizione,
dopo essere stata intercettata dalle vedette italiane); oppure quella da Cima Undici per prendere il
Passo della Sentinella (un’altra discesa, dopo averne salito la vetta dal versante opposto) da parte
della squadra dei “Mascabroni” del tenente Lunelli e del capitano Sala (aprile 1916, in uno stile che
oggi si definirebbe “himalayano”).

E come non ricordare il Camino degli Alpini al Castelletto della Tofana? Siamo nel luglio del ‘16 e
il tenente Ugo di Vallepiana (altro “accademico™) insieme alla guida valdostana Joseph Gaspard ed
una squadra di Volontari alpini del Cadore, riescono a salire un profondo camino sulla poderosa
parete sud della Tofana di Rozes, nelle more delle operazioni di conquista del Castelletto.

E ancora (su indicazione del tenente medico Antonio Berti) la salita alla Cima Grande di Lavaredo
per issare un cannone sulla sua spalla sud, oltre a un grande faro con fotocellula, al fine d’illuminare
il sottostante Pian di Cengia durante gli attacchi notturni.

Proprio la ricerca dell’obbiettivo strategico porta facilmente ad intuire come i gruppi in cui si
aprirono nuove vie alpinistiche furono soprattutto il nodo Popéra-Lavaredo e Tofane. Un discorso a
parte, invece, merita la Marmolada (un unicum, per la peculiarita dell’ambiente glaciale) e i
massicci dolomitici occidentali di Sella, Sassolungo e Odle. Qui nel 1917 lo stato maggiore
imperiale istitui delle scuole di roccia con lo scopo di addestrare i kaiserjager prima di gettarli nella
mischia della prima linea. Rifugi alpini quali la Lungkofelhiitte (oggi rifugio Vicenza) o la
Regensburgerhtte (oggi rifugio Firenze), ne divennero le sedi, mentre I’incarico di istruttore fu
dato ad alpinisti e guide dal nome non certo secondario: vi ritroviamo infatti il trentaseienne
ampezzano Angelo Dibona (tra le migliori guide dell’epoca, se non la migliore), Rudl Eller di
Lienz, Erwin Merlet di Bolzano, Luis Trenker di Ortisei, il viennese Gustav Jahn ...

Naturalmente, qui la vita scorreva piu tranquillamente che al fronte e durante I’addestramento si
aprivano nuove vie che ancora oggi sono considerate delle salite classiche (Jahn alla 111 Torre di
Sella, il Pollice delle Cinque Dita, la Variante Dibona al Camino Adang, via Eller alla parete sud
della Piccola Fermeéda ...)

Elencati alcuni dati che potremmo definire quasi *“analitici”, addentriamoci ora nelle storie dei
protagonisti dell’alpinismo di quel tempo.

Lo facciamo mettendo in fila alcuni frammenti della loro vita nel mentre del conflitto.

Brandelli che in parte fungono da sensore per poter comprendere il clima di quegli anni - sorta di
specchio che riflette un’epoca -, in parte consentono d’attraversare lo specchio entrando - citando
Lewis Carrol - “... nella vecchia stanza”.



FRAMMENTI

Dov’era arrivata la tecnica alpinistica immediatamente prima della guerra? Chi ne stava scrivendo
la storia in quel momento, cioé nei primi anni *10?

Alpinisti e guide si & detto. E sempre sconveniente ricorrere agli assolutismi, ma in questo caso non
si deve temere smentita se si citano rispettivamente I’alpinista Hans Dulfer e la guida Angelo
Dibona.

Entrambi possiamo considerarli anelli di una catena che ci consente di ritrovare alcune tra le piu
importanti personalita alpinistiche delle Dolomiti.

Un sottile filo rosso, quindi, che li lega insieme.

Il ventitreenne musicista tedesco Hans Dulfer non ebbe modo di coltivare ambizioni alpinistiche
durante gli anni della guerra: volontario, mori nelle trincee di Arras, sul fronte occidentale, colpito
alla gola da una scheggia di mortaio, nel giugno del 1915.

La sua non fu una fine diversa da quelle di migliaia di altri volontari di entrambi gli schieramenti.

Del resto, come magistralmente appunta Claudio Magris...

L’attentato di Sarajevo appariva a molti — non soltanto a scrittori, artisti e intellettuali — un’alba di sangue, ma
destinata a far sorgere un giorno sereno per tutti. Dalla guerra ci si aspettava una nuova umanita libera,
rigenerata e affratellata; questo entusiasmo, che avrebbe prodotto un’eroica ed eccezionale capacita di
sacrificio, era comune in quel momento a tanti giovani sugli opposti fronti dell’Europa”.

E ancora ...

Scrivera anni dopo Elody Oblath Stuparich, I’amica di Slataper e moglie di Giani Stuparich: “Si trattava di
giorni di illusioni folli, fede in un’umanita migliore, che ci faceva esultare e chiedere la morte di milioni di
uomini”.

(v. Quel sogno sanguinario del nuovo Adamo, in Corriere della Sera, 27/06/2004)

Dilfer brucio rapidamente la sua esistenza; ciononostante, la sua personalita consente di stabilire
dove, allora, era giunta “I’asticella”. Nel triennio 1912-1914 egli si era reso protagonista di una
serie di ascensioni altamente innovative, sia dal punto di vista tecnico che della difficolta (parete
ovest del Totenkirchl nel Kaisergebirge, parete ovest della Cima Grande di Lavaredo, il diedro sud
del Catinaccio d'Antermoia, peraltro in solitaria, etc.). Dulfer tocco il proprio limite tentando di
superare, con Luis Trenker, la parete nord della Furchetta, vinta solo negli anni *20 da altri due
formidabili arrampicatori tedeschi, Emil Solleder e Fritz Wiessner, che schiuse le porte del piu
famoso “Sesto Grado”.

Ben diversa fu invece I’esperienza dell’allora trentaseienne guida ampezzana Angelo Dibona,
affermatosi soprattutto per le prime salite al Croz dell’ Altissimo e alla parete nord di Cima Una. La
fama di ottima guida lo porto, durante il conflitto, un po’ lungo tutto I’arco alpino.

I1 10 luglio 1914 Dibona e con Guido Mayer nel gruppo del Monte Bianco, dove salgono la Quarta
Guglia dell’Aiguilles Rouges du Brouillard; ma ad agosto viene richiamato nel corpo dei
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kaiserjaeger. La prima mobilitazione lo risparmia alle pianure della lontanissima Galizia. E egli
stesso a fermare qualche didascalico ricordo autobiografico:

L agosto del 1914 ero nei dintorni dell’Isonzo poi sul Mangart e sul Montasch [Montasio] e Wischberg [Jof
Fuart]. Si sistemano scale, si fanno trincee, si preparano vie ferrate. Poi incomincio il servizio di notte e
pattuglie in alta montagna. Fui felice di passare nel gruppo dell’Ortles, poi nella Presanella, Busazza, Cima
Presena, mio campo di lavoro. Anche qui posa di fili telefonici su spigoli e pareti impossibili per telefonisti
non alpinisti. Passai sul Tonale: fu istituito il corpo di guide alpine, prima andai a Bolzano e poi in Gardena
dove rimasi tutta la guerra fino alla fine. L alpinismo ricomincio adagio dopo la guerra.

(v. autobiografia - 1930, Berge, 1951)

Con Dibona abbiamo anche citato il nome di Guido Mayer, allora giovanissimo eppure tra i
migliori compagni di cordata dell’ampezzano, nonché suo cliente. Nato a Vienna nel 1891, studente
di chimica presso la scuola tecnica superiore di Vienna, Guido Mayer si laureera ingegnere chimico
nel 1912. Fin dal 1908 (diciassettenne) insieme al fratello Max frequenta Dibona e la guida fassana
Luigi Rizzi. Per una mezza dozzina d’anni il quartetto stupira in mondo alpinistico con una serie di
ascensioni di cui, in questa sede, e difficile addirittura tracciarne una sintesi.

Non terra conto di questo I’ingegnere e alpinista viennese Edouard Pichl, prima allievo ai corsi
presso la “Scuola d’Alta Montagna” alla Regensburgerhitte nel 1917, poi braccio antisemita del
Fuhrer all’interno dei sodalizi alpinistici tedeschi e austriaci. Epurati da tutte le sezioni di
appartenenza tramite paragrafo ariano, i soci d’origine ebraica andranno a formare una sezione ex
novo del DOeAV: la Section Donauland (lett. Terra del Danubio), la cui presidenza sara affidata
proprio a Guido Mayer. L alpinista viennese morira cinquantaquattrenne in ex Jugoslavia, nel 1945.

Scoppia la guerra, ma la cordata Dibona-Mayer avra ancora varie occasioni per ritrovarsi;
particolarmente nel 1915 con la prima ascensione del versante italiano del Kanzel, nel 1916 con le
prime salite del Grande Castellaccio lungo la cresta nord e della Cima Ovest della Busazza lungo la
parete nord.

Il sottotenente Mayer si guadagnera pure una croce al merito sulle Alpi Giulie, insieme alla 592
brigata da montagna dell’Alpiner Referent Julius Kugy, altra gloria alpinistica che a cinquantasei
anni, dopo una quasi quarantennale esperienza vissuta da tra Alpi Giulie e Monte Rosa, si era
arruolato volontario con incarichi di sovraintendenza agli aspetti alpinistici sul fronte carnico-
giuliano. Questo attempato alpinista triestino cerco di riunire attorno a sé gente giovane e capace,
che fosse pronta a mettere a disposizione le proprie capacita arrampicatorie. Insieme al nome di
Mayer, infatti, troviamo personaggi quali Hans Klug, Vladimir Dougan, lo stesso Dibona e la fidata
guida di Valbruna Anton Qitzinger.

Ritornando alle Dolomiti occidentali, corre I’obbligo citare un altro nome italiano, quello del
milanese Arturo Andreoletti, allora il migliore alpinista che aveva profonda conoscenza delle
Dolomiti agordine e di quelle a est del Cordevole. Del resto fu il primo italiano a percorrere la via
Tomasson alla parete sud della Marmolada e ripeté per primo la via di Leuchs alla sud-ovest del
Cimon della Pala.
Soprattutto, fu I’autore di una importantissima serie di monografie di taglio alpinistico-esplorativo,
pubblicate tra il 1910 e il 1914 sulla Rivista Mensile del CAI. | pregevoli resoconti delle sue
campagne esplorative in queste zone di confine (i primi in lingua italiana) furono utilizzati da
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Antonio Berti per la sua monumentale Guida delle Dolomiti Orientali. In proposito, c’é pure da
rilevare come tali esplorazioni, cosi meticolose e complete, potessero in qualche modo essere
subordinate a motivi militari oltreché alpinistici, tant’e che Andreoletti era impegnato in quelle zone
fin dal 1907 come sottotenente di leva negli alpini del battaglione Feltre.

A trentuno anni, richiamato con il grado di capitano, Andreoletti comando la 206 Compagnia Val
Cordevole inviata sul fronte Marmolada-Costabella-Ombretta-Serauta; uno dei luoghi piu
problematici del conflitto, sia per il difficile scontro con gli avversari arroccati sulla linea della
Costabella e sulla Marmolada (citiamo la “citta di ghiaccio™), sia per le particolari condizioni
climatiche.

Ci fu poi la generazione di famose ed esperte guide alpine la cui eta poteva consentire loro di
evitare I’arruolamento, eppure vennero inevitabilmente coinvolte dagli eventi in modi diversi.

Ben nota la storia di Sepp Innerkofler, pusterese di Sesto, albergatore, guida alpina e custode della
Dreizinnen-Hutte, che a cinquant’anni suonati, partecipo da volontario al conflitto, immolandosi
all’alba del 4 luglio 1915, nel tentativo di riprendere il presidio del Monte Paterno, iscrivendo per
sempre il suo nome nell’elenco degli eroi tirolesi.

Meno conosciuta, invece, é la vicenda dell’ampezzano Antonio Dimai, anch’egli cinquantenne,
guida fuoriclasse che aveva passato il testimone al pit giovane Dibona.

Nell’estate del 1915, alla richiesta dei Carabinieri di accompagnare lungo una sua via, una squadra
di alpini sulla cima della Tofana di Rozes presidiata dai kaiserjaeger, Dimai rifiuto. La saliente
cronaca dei fatti e riportata in un diario anonimo ampezzano:

Sono cittadino austriaco. Ho quasi cinquant’anni. Non sono militare e sulla Tofana ci sono ampezzani. Non
posso tradire. Non potete obbligarmi.

(v. Giacomel, 1915-1917: la guida alpina Tone Deo, in Aquile in guerra, 7-1999)

Il giorno successivo, al secondo diniego dopo I’ulteriore richiesta, Dimai fu portato con la forza
presso I'ufficio del Commissario Civile per accertamenti e quindi imprigionato a scopo di
convincimento, che pero non avvenne.

Fu quindi deportato in Sicilia (non fu I’'unico a subire tale sorte; nel distretto di Primiero, invece,
I’internamento prevedeva come destinazione Isernia). Da qui Dimai venne trasferito a Firenze, dove
la buona sorte volle che il Re Alberto del Belgio, alpinista ed amico della guida ampezzana, con cui
aveva fatto importanti ascensioni, venuto a conoscenza della situazione, intercedesse presso i
Savoia per farlo liberare. Dimai fece ritorno a casa nell’autunno 1917.

Ben diversa la storia di un’altra notissima guida, Michele Bettega, di Transacqua in Primiero,
sessantaduenne ed anch’egli cittadino dell’Impero dell’aquila bicipite.

Sara che nel 1914 aveva perso in Galizia il figlio primogenito, sara per via di effettivi sentimenti
italiani, che Bettega fu un collaborazionista non certo occasionale, guidando piu volte vedette
italiane al Rifugio Rosetta, sull’altopiano delle Pale di San Martino, e accompagnando piccoli



reparti alpini in ricognizioni notturne sull’Alpe Tognola e verso la strategica Cima Colbricon (nelle
cosiddette “Alpi di Fassa”).

Ma nel novembre del ’17, con il fugace ritorno degli austriaci in Primiero dopo la rotta di
Caporetto, non mancarono i delatori fedeli all’Imperatore.

Una pattuglia di soldati si reco presso il maso di Bettega, confisco tutto il bestiame e ogni suo risparmio,
distruggendo I’intera proprieta. L’anziana ma prestante guida fu arrestata e condotta in catene a processo, a
Pergine Valsugana. Qui fortunatamente prestava servizio un giudice che aveva avuto Bettega come guida
alpina. Da suo estimatore I’'uomo s’impegnd per far emettere al collega una sentenza di liberta, facendo
risultare che Bettega fu “...costretto con le armi a servire le truppe italiane”.

(v. Zagonel — Simion, Storia e ricordi della Prima Guerra Mondiale in Primiero, 2008).

Definire invece “collaborazionista” I’estroso Tita Piaz, comunemente chiamato “diavolo delle
Dolomiti” o “diavolo rosso”, guida fassana di Perra e coetaneo di Dibona, & decisamente riduttivo.

Protagonista di un moderno alpinismo definito “acrobatico”, nei primi anni del Novecento al centro
di furibonde ma amicali polemiche con il viennese Paul Preuss sull’utilizzo del chiodo in
arrampicata, Piaz fu piu volte arrestato dalla polizia asburgica quale sovversivo e sobillatore.
Socialista della prima ora (invito pure Cesare Battisti in Val di Fassa, tentando di organizzare veri e
propri comizi), allo scoppio della guerra fu richiamato nell’esercito imperiale e shattuto sul fronte
russo quasi subito, da cui (deludendo i pangermanisti) riusci presto a tornare.

Personaggio altamente mediatico, fu protagonista di non poche azioni spettacolari e simboliche, tra
cui quella d’innalzare un tricolore gigante sull’emblematica e prediletta Torre Winkler, in Vajolet.

Ma non fu certo I’unica volta: nel 1906, dopo I’acrobatica prima salita di un’affilata guglia sopra
Misurina, che intitolo a Edmondo De Amicis, Piaz fece sventolare dalla cima una grande bandiera
rossa:

Le pie donne si fecero il segno della croce, e pregarono forse per lo stregone. | filistei mi gridarono con il loro piccino
livore di omuncoli. I puritani dell’alpinismo videro nella pazzesca scalata un pericoloso pervertimento sportivo.
I rocciatori seri fecero dell’ironia dichiarando I’impresa funambolismo da palestra, indegna di un rocciatore come Piaz.
Ma i piu ameni furono i nostri pangermanisti purosangue, i “maschi vestali” dell’intero progresso umano, che vi
scorsero un’inequivocabile manifestazione di irredentismo e proposero alla Sezione Centrale dell’ Alpenverein, delle
sanzioni esemplari contro simile ribaldo.”

(v. Piaz, A tu per tu con le crode, 1948)

Guida alpina di numerosi intellettuali italiani tra cui Guido Rey, Ugo De Amicis (figlio di
Edmondo) e di Alberto del Belgio, Piaz riusci ad evitare la pena di morte solo grazie
all’intercessione di alcuni alti giudici suoi amici. Acceso interventista, ebbe a scrivere trent’anni
dopo gli eventi:

Per me la redenzione del Trentino avrebbe dovuto significare la prima tappa sulla via della redenzione sociale
sfociante negli “Stati Uniti d’Europa”.
(v. Piaz, Mezzo secolo d’alpinismo, 1947)



Riconducono ad un senso meno visionario e pit umano, le parole del kaiserjaeger fassano Fidelis
Bernard, guida alpina di Vigo nato a pochi chilometri da Perra, il paese di Piaz:

Si combatteva e si moriva lasst non con odio, ma con profonda pena nel cuore: da una parte c’erano i
valligiani di Fassa, dall’altra i rudi uomini della Valle del Cordevole, gente con cui in tempo di pace si era
arrampicato insieme.

(Anonimo, In memoria di Fidelis Bernard, in Aquile in guerra, 7-1999)

Infine, meno retorico e fortemente emblematico é cio che invece successe ai piedi delle Odle il 21
novembre 1916, presso la Regensburgerhitte, il rifugio del DOeAV noto - come gia detto - per
ospitare una delle principali scuole di roccia militari, nonché degli istruttori dai nomi
alpinisticamente altisonanti ...

A tavola un gruppo di amici gioca a carte. Le pipe fumano e il fuoco crepita nella stufa.

Ad un tratto si sente la suoneria stridente del telefono.

Il volontario di servizio balza all’apparecchio e risponde.

I suo viso prende improvvisamente un’aria greve, quindi si mette sull’attenti. Inghiottisce piu volte, poi si
volta verso i camerati e riferisce: “Signori, Sua Maesta I’Imperatore Franz Josef & morto”.

Un grande silenzio segue a queste parole e i visi prendono un’espressione spaventata.

Gustav Jahn, il pittore e alpinista viennese, si gira lentamente verso la tavola con le sue carte in mano ed
interrompe il silenzio: “... Non poteva mica vivere in eterno... a chi tocca?”

(v. Colli - Rabanser, Sassolungo Le imprese, gli alpinisti, 2003)

E forse in quest’ultima scena, quasi teatrale, che il senso dell’alpinismo torna a riconciliarsi con
I’lUomo? L’Uomo Nuovo? Il novello Adamo?

Anche questa si dimostrera I’ennesima illusione.
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